NARRAZIONI

Scuola

Padre apprendista

Alessio anagraficamente € nato l'11 settembre 2004, gia la data e di per sé un evento, ma
non solo, & anche l'anniversario del matrimonio mio e di mia moglie Tania e cosi si deve
dividere con noi un giorno di festa. Pero, nel mio cuore, Alessio & nato un giorno di meta
aprile, di preciso non ricordo... quando la pancia di mamma, che aveva partorito Irene da
poco piu di sei mesi, non voleva “sgonfiarsi”, ma anzi cresceva. Era li nascosto, timoroso di
farsi sentire, aggrappato alla madre come fonte d'amore, rispettoso, silenzioso... quasia
scusarsi del suo arrivo, che avrebbe sicuramente rubato un po’ d'affetto e di attenzione
alla sorellina di 6 mesi ed al fratello Nicola di 4 anni. E cosi, lui, & rimasto per altri 4 mesiin

silenzio. La prima volta ['ho visto attraverso l'ecografia: «...quasi 5 mesi di vita... ed e un
bel maschietto!!!» ci disse il medico. Rimanemmo esterrefatti perché pensavamo avesse
solo pochi giorni. Esultai come un pazzo per la felicita e pensai che forse non era nato per
caso. Alessio nel tempo é rimasto lo stesso, riservato, di poche parole, l'amore e ['affetto
se lo conquista ogni giorno, rispettoso di tutti noi, del fratello e della sorella. Con Nicola
ho un rapporto di grande amore e di piccole conflittualita, tipiche tra padre e figlio, ma
con lui godo di una grande confidenza, come del resto con la sorella a cui ho insegnato,
insieme a Tania, ad esprimere i propri sentimenti, a non aver paura di dichiarare il proprio
bene verso chi ameranno. Alessio improvvisamente ti abbraccia e ti dice: «Ti voglio tanto
bene!» A lui questo non ['ho mai insegnato. Alessio abbraccia ed accarezza la mamma
come non credevo fosse possibile, le si aggrappa, le accarezza il viso, la sera mentre lei
dorme. Ma c’e una cosa di Alessio che mi lascia senza parole. Il mattino, dopo aver
accompagnato i fratelli a scuola, ci rechiamo all’asilo e, appena scesi di macchina per
entrare, sia caldo, sia freddo o che piova, lui mi guarda dal basso... senza parlare. Ci
avviamo verso la scuola. Ho sempre creduto di essere io ad accompagnare mio figlio, ma
poi, un giorno, ho capito che mi prendeva per mano e mi portava al confine del nostro
mondo, per lasciarmi dove cominciava il suo senza di me e, tenendomi per mano, mi ha
rassicurato: «Babbo... dopo ritorno a casa!!!».

Il Papa

Il nome di mia figlia

Mamma e papa cercavano una bimba da molto tempo, avevano attraversato citta e
pianure, scalato montagne e guadato fiumi, ma non erano riusciti a trovarla. Finalmente
un giorno, all'improvviso, e arrivato un airone che gli ha detto che c'era una bimba dai



capelli ricci e neri che li aspettava in una citta lontana di nome Mosca. Mamma e papa
erano veramente felici di averla finalmente trovata e appena possibile intrapresero il
viaggio per raggiungerla. Arrivati dalla bimba ['airone gli disse: «E' stata proprio una
vittoria trovarla», allora potremmo chiamare questa bimba dei capelli ricci e neri
VICTORIA.

Mamma e Papa

Per Beniamino

Di Beniamino ho tanti ricordi belli, cominciando dalla prima volta che 'ho sentito
piangere appena nato. Uno in particolare pero lo tengo sempre con me perché mi ha dato
un'emozione particolare e che spolvero di quando in quando. Era la festa di fine anno
all'asilo e come sempre in questa occasione tutti i bambini ci regalano un divertente
spettacolino fatto di canzoni, balli e recitazione. Sono veramente tutti molto bravi e
contenti di farci divertire. Cosi anche Beniamino aveva dato il meglio di sé: quello era per
lui lultimo anno di asilo e l'anno seguente avrebbe debuttato nella scuola elementare.
Presi coscienza di questo fatto quando, finita la festa, Beniamino mi chiamo dicendomi
che aveva un segreto da rivelarmi. Mi condusse dietro la siepe del vialetto e mi fece
vedere un magnifico orticello nel suo massimo splendore: pomodori, insalata, melanzane
facevano bella mostra di sé mentre Beniamino mi raccontava come era stato faticoso
zappare il terreno, fare tutti i solchi con precisione e mettere ogni seme al posto giusto.
Mi raccontava tutto questo mostrando un orgoglio che non conoscevo, un orgoglio che
cresceva via via che mi spiegava come era stato emozionante vedere quei semi diventare
piante, come bevevano con avidita l'acqua che loro gli davano e come crescevano belle e
rigogliose. Fu proprio allora che compresi. Beniamino era proprio cresciuto, aveva
passato l'eta dell'asilo e ora lo aspettava la scuola, la vita, il Futuro. Per un attimo 1'ho
visto grande, adulto, capace di creare una famiglia tutta sua, capace di amare la sua sposa
e i suoi figli e mi sono davvero emozionato come non mi capitava da tempo: davanti a me
che mi sorrideva c'era il mio piccolo ometto.

Il papa

Mamma pioniera

Luca e nato un lunedi matting, il 14 aprile del 2003. Era scuro scuro che, a guardarlo oggi
con quei capelli biondi biondi e gli occhi chiari chiari, sembra un altro bambino!!! Ma gli
occhioni blu sono gli stessi che mi guardavano quando 'ostetrica lo mise sul mio petto.
Purtroppo non e stato molto con me il primo giorno ed i successivi perché, a causa diuna
“dispnea” lo hanno messo in incubatrice. Un bimbo di quasi 4 kg! Aveva le guanciotte e le
manine grasse grasse!!! Fino al pomeriggio non sono potuta andarlo a trovare e fino al
giorno dopo non ho potuto allattarlo.



Questo mi faceva star male perché ci tenevo tanto e temevo che questa lontananza
avrebbe potuto compromettere tutto. Per fortuna non fu cosi. La mia tenacia in quel
momento é riuscita a far si che lo potessi allattare per molto tempo. | primi giorni dopo
'arrivo a casa sono stati faticosi, ma solo guardare quel piccoletto, fargli il bagnetto,
coccolarlo ti faceva sentire che tutto era meraviglioso. Dico questo perché il primo mese
divita e stato un po’ difficile; oltre alla normale fatica e stravolgimento del parto, misono
dovuta scontrare con una realta piu dura. lo ed il padre di Luca abbiamo subito una crisi di
coppia che é sfociata in una rottura definitiva nei tre mesi successivi. Questo sicuramente
non ha impedito di trasmettere amore a mio figlio, ma sicuramente gli ho anche
trasmesso parte del dolore. Ho sempre messo Luca di fronte a tutto, maildolore a volte
non ha limiti. Ho accudito mio figlio da sola, ma ho sempre pensato che questa situazione
potesse danneggiarlo e cosi sono sempre stata attenta ad ogni sua minima sensazione e
reazione. Ho sentito subito quando si stava a allontanando da me e dal resto del mondo.
Luca ha iniziato a dire le prime paroline a 9 mesi e poi un lunghissimo silenzio; quel
silenzio che io non giustificavo e non capivo, forse proprio perché accompagnato da
un'assenza di sguardi e pochissimi sorrisi. Per fortuna, da questo punto di vista, sono una
persona che non si da giustificazioni fasulle e di fronte alla semplice frase... «Tutti hanno
i loro tempi poi parlera» ho preferito insistere con il domandarmi perché mio figlio non mi
guardava e non misorrideva ed ho avuto la possibilita di far visitare Luca presso l'Istituto.
La prima diagnosi & stata “disturbo persuasivo dello sviluppo”, mi hanno parlato di
“autismo”. Questo, al secondo anno di vita di Luca. Tutto allora inizido a complicarsi. Mi
chiedevo se fossi riuscita a superare il dolore ed il disagio e ad essere d'aiuto. Luca era
irascibile, non sopportava i rumori, si sdraiava per terra urlando, batteva la testa sul
pavimento e non ti guardava. Molto spesso si assentava, completamente. Lo chiamavi, ma
non era in questo mondo. Non relazionava con nessuno. Per fortuna ogni tanto questi
attimi si trasformavano e lui sembrava piu partecipe, ma al primo problema, alla prima
difficolta, di nuovo la reazione forte!!! Non potevo portarlo ad un compleanno, ad una
festa; il semplice battito delle mani e le urla di auguri lo facevano scoppiare in pianti e
grida. Neppure ad un parco giochi!!! Voleva stare in braccio, attaccato a me, mistringeva
ed iniziava a piangere, a tirarmi i capelli.

Ho avuto momenti di turbamento anche perché non capivo come avrei dovuto
comportarmi. Non toccava cibo, rifiutava tutto; beveva solo latte. Era difficile portarlo
fuori e spiegare gli atteggiamenti di Luca. Perche molto spesso le persone si limitano a
dare consigli su come crescerei figli senza rendersi conto delle circostanze. Per fortuna, il
percorso all'lstituto e stato piu che soddisfacente e mi ha accompagnato nella mia
crescita e nell'accettazione della situazione. Luca, oggi é fuori dalla scala autistica, pur
avendo comunque disturbi di linguaggio, una disprassia che lo porta a limitare
ovviamente le relazioni.



Durante il trattamento ho imparato a rispondere in modo corretto agli atteggiamenti di
Luca. Quando si arrabbia in modo cosi forte, € perché in quel momento ha qualche
tensione dentro. Capitava infatti, che anche il solo troppo entusiasmo o la grande gioia
riuscisse a turbarlo. Probabilmente per lui erano emozioni troppo forti da gestire. Ho
imparato a cercare di comprendere ed insegnato a mio figlio a contenerle. Se lo vedevo (e
lo vedo) irascibile cerco di tranquillizzarlo, senza brontolarlo eccessivamente, perché con
Luca altrimenti si ha l'effetto contrario. Questo non vuol dire tollerare i suoi momenti di
rabbia e di bizza, che ha come qualsiasi altro bambino; significa cercare di fargli contenere
in modo positivo la sua rabbia. Con Luca si puo parlare se tutto é tranquillo. In questo

modo hai la sua attenzione e riesci a vedere anche che contraccambia il tuo sguardo ed il
suo interesse su cio che hai da dire. Nel momento di rabbia invece, specie se acuta, e
come se non riuscisse a sentire od a vedere chi ha di fronte. E tu puoi anche urlare, main

questo modo non gli arriva niente. Oggi, per fortuna, tutto questo puo essere gestito
attraverso gli squardi ed i gesti. Luca € molto attento alle espressioni ed alle frasi
accompagnate ai gesti. E' stata proprio questa “la scuola” che mi ha fornito l'Istituto. La
comprensione attraverso lo sguardo ed i gesti. Catturare la sua attenzione (sia nel gioco
che nelle spiegazioni) attraverso questi elementi. Oggi infatti, fuori dai parametri
dell’'autismo, mi hanno comunicato che gran parte dei disagi di Luca erano e sono dovuti
ad una incapacita di autoregolazione, aumentata anche dalla stessa incapacita di poter
comunicare correttamente causa la sua disprassia.

Luca non riesce a pronunciare bene alcune parole ed ha una forte incapacita ad
organizzare discorsi e pensieri. L'esempio che mi ha fatto la dottoressa che lo seque e che
a volte & come se volesse percorrere un tragitto per portarti un mazzo di fiori e nel
tragitto si dimenticasse di farlo. Arriva da te, ma sente che manca qualcosa e non sa cosa.
Per questo ha poca iniziativa. Ripete i gesti e le situazioni, anche perché per fortuna ha
una forte memoria (conosce gia da tempo l'alfabeto e conta fino a 30); pero fa una fatica
enorme ad iniziare lui stesso qualcosa di nuovo. Non lavora molto spesso con le
costruzioni; & incapace di costruire, anche perché ha difficolta manuali (poiché la
disprassia comporta anche difficolta a livello di coordinazione motoria), mentre compone
puzzle gia fatti in pochissimo tempo. Ogni giorno pero Luca fa progressi e tutto questo
sicuramente potrebbe essere superato o potranno essere limitati gli effetti negativi,
tenendo sempre conto che Luca puo sembrare solo un bambino piu piccolo della sua eta,
ma che in realta ha questa difficolta rispetto ai suoi coetanei. E tutto cido puo essere
osservato e preso in considerazione dalle maestre che seguiranno il percorso di Luca
senza mai dimenticare che, se anche pur oggi non si vedono enormi difficolta, Luca e
riuscito a superare un momento che potrebbe essere stato per lui fonte di problemi
ancora piu gravi.

Caterina



Una ricetta insieme

Si puo dire che per la cucina Raffaele non sia molto portato. Non fa confusione: € sempre
il solito “frettoloso”. Non & fatto per tagliare, mescolare, soffriggere..., lui vorrebbe
avere gia tutto pronto, versare e cuocere per cinque minuti: ecco il suo primo, il suo
secondo, la sua torta. Per i dolci va spezzata una lancia in suo favore, anche se dopo
essersi divertito a montare le uova con lo zucchero se ne va, pero e gia qualcosa!
Irresistibile @ invece il “salame nero”. Si vede proprio la passione che ci mette: spezzetta
tutti i biscotti per benino, sbatte le uova con lo zucchero e poi unisce tutto con cacao e
burro fuso... ecco che comincia a diventare tutto cioccolatoso ed a lui cominciano a
brillare gli occhi, aspettando il momento che mamma gli dica: «Assaggialo!» Si farebbe
fuori tutto quanto se non lo fermassi! Ma lui non si perde d’animo, aspetta che io abbia
rovesciato gli ingredienti sulla carta da forno per formare il salame e poi: kMamma posso
pulire la ciotola?»... Come dire di no a quegli occhi?! E' meraviglioso, lui ed il suo “salame
nero”.

La mamma

Caterina

Seduto in terra, con te fra le braccia, intonando una ninna-nanna sentivo di avere la cosa
piu bella che avessi mai avuto; guardandoti negli occhi ti ho detto non so quante volte:
«Babbo non ti lascera mai, saro sempre con te». Un grande senso di responsabilita, ma
anche di grande forza invadeva il mio corpo, mentre tu ti addormentavi.

Il papa

Una scelta nella vita

Da ragazzina non ho mai avuto le idee chiare su cio che sarei voluta diventare da grande.
Avevo tante idee e tante capacita; brava nelle materie scientifiche e niente male nelle
materie umanistiche...”"La bimba ha grandi capacita, potrebbe far di piu”. | doveri
scolastici si mescolavano ai miei sogni... la musica, il mio gruppo rock, viaggiare,
scrivere... e non riuscivo a delineare un obiettivo. Come tutti i ragazzini avevo con me i
miei genitori che cercavano di capire cosa fosse giusto per me e che mi consigliavano su
quello che avrei dovuto fare e cosi mi iscrissi al liceo scientifico. Mi piaceva, studiavo il
giusto e ottenevo buoni risultati, era stimolante e riuscivo a portare avanti le mie
passioni... poi arrivo un anno difficile.

La mamma della mia migliore amica mori, tanti miei compagni di classe cominciarono a
cambiare e a frequentare persone strane. Alcune facce si spensero, la rabbia era tanta e
non capivo perché. Mi ritrovai in una situazione piu grande di me. Noi passavamo molto
tempo a scuola e ci fermavamo a mangiare nella mensa scolastica per frequentarei corsi
pomeridiani. Fra noi si erano infiltrate brutte figure che ci raccontavano una vita fatta di



rabbia e autodistruzione e che ci volevano far credere che quella scelta di vita era piu
bella della vita della brava ragazza. Cosi tanti di noi scivolarono in quel vortice... non era
piu solo la trasgressione di fumare una sigaretta o bucare un giorno per andare al Duomo
a vedere la torre... aveva cominciato a circolare roba che rubava la tua vita.

Premetto che io ero la piu piccola in classe e che avevo due genitori splendidi sempre
interessati a me, sempre orgogliosi di me e quindi a casa percepivano un disagio che mi
stava consumando la gioia di essere nel pieno della mia vita. lo raccontavo le cose a
mezze parole perché nonsideve tradire 'amica, e perché ero convinta che non potessero
capire. Il mio rendimento scolastico cominciava a cedere... non volevo andare in quel
mondo... non mi piaceva piu.

Cosi alla fine del terzo anno presii miei genitori al tavolino e gli chiesi di cambiare scuola.
Inizialmente non capivano perché non sapevano bene le cose ma chiesi loro fiducia, gli
feci capire fra le righe che per me era una situazione troppo difficile da gestire, che non
era la scuola il problema ma cio che vedevo ogni giorno fra i miei compagni, che non ero
sicura di avere i mezzi per uscirne viva, che non volevo piu avere appiccicato addosso
tutto quello squallore. Mi dettero una possibilita. Passai un’estate intera a studiare sei
materie, ostinata come un mulo, e fui ammessa al terzo anno della scuola d'arte che per
assurdo era un posto piu sicuro. lo non ho grandi doti artistiche ma ho amato studiare
storia, storia dell’arte, italiano e tutto il resto con insegnanti stupendi che mi hanno
ridato la gioia di imparare, mi hanno ridato 'entusiasmo di conoscere e mi hanno aiutato
a trovare i mezzi per andare anche controcorrente e per non cadere nei vortici di “lo
fanno tutti”. Erano un po’ come la Prof. Martelli. Avevo trovato il mio equilibrio. So cheiil
mio diploma agli occhi della gente non ha gran prestigio, ma quella scuola di serie b,
come era considerata, mi ha ridato la voglia di studiare, imparare cose nuove anche se
non servono, solo per il gusto di sapere.

Ovviamente quel mondo non esiste pit ma se oggi sono qui, e ho 100 orecchie per
ascoltare i miei Figli e 50 occhi per guardarli e perché ho avuto la grande fortuna di avere
due genitori come i miei. Sono diventata un’infermiera, e adoro il mio lavoro e mia madre
continua ad essere orgogliosa di me.

La mamma

Il mio percorso con Pedagogia dei Genitori

Quest'anno si ricomincia! Conigrandiabbracci e le infinite lacrime degli ex alunni sempre
nel cuore si ripete per una nuova avventura fatta di nuovi bambini da scoprire e di
genitori sconosciuti con cuiinstaurare rapporti di fiducia. La grande novita che mi ha dato
e mi da una spinta in piu (cosa che non guasta in questo momento di confusione e di
cambiamento) & la voglia di proporre ai colleghi e ai genitori la partecipazione attiva al
progetto della Pedagogia dei Genitori.



Dopo i primi dubbi e le paure di non riuscire a ‘tenere al loro posto i genitori’ da parte di

alcune colleghe, sono partita molto carica per la presentazione, durante la prima
assemblea dei genitori, del lavoro che dovevamo svolgere insieme, soprattutto per
conoscere i loro bambini. Tramite le narrazioni che ognuno di loro avrebbe fatto, nell’arco
di tempo di quindici-venti giorni, noi insegnanti avremmo avuto ulteriori informazioni
soprattutto di carattere affettivo-emotivo sui loro figli. Questi vissuti scritti, senza un
tema preciso, ma con l'unico intento di voler approfondire la conoscenza non solo dei
bambini ma anche della famiglia, elemento imprescindibile dal Figlio, ci avrebbero
permesso di attuare un rapporto costruttivo con i genitori, con al centro ilbambino nella
sua interezza. Dopo questo primo lavoro di stesura avremmo organizzato degliincontriin
cui il genitore, disponibile a farlo, avrebbe letto la propria narrazione; il momento di
condivisione avrebbe fatto nascere un gruppo attivo di lavoro, in cui si sarebbero creati
rapporti tra genitori e insegnanti e tutto questo a favore di un clima sereno in cui il
bambino veniva a trovarsi per la sua crescita. Devo ammettere che avevo una grande
paura del rifiuto o della poca disponibilita da parte loro, ma la passione e la convinzione
con cui ho riferito le informazioni necessarie, mi hanno fatto subito vedere che il
messaggio era arrivato, soprattutto nei loro cuori. La quasi totalita ha percepito subito
che il lavoro da fare poteva essere interessante e costruttivo e ho letto subito
entusiasmo nei loro occhi. Le narrazioni sono arrivate (non tutte nei tempi assegnati)
nella quasi totalita delle classi e moltissimi genitori hanno dato la disponibilita aleggere
la narrazione.

Adesso dovevamo organizzare i gruppi di lavoro (tre gruppi, perché le classi sono tre).
Non é stato facile con le riunioni varie in cui eravamo gia impegnate, con il
coinvolgimento delle custodi che dovevano fare un orario straordinario per la vigilanza
della scuola durante i nostri incontri, ma ce l'abbiamo fatta. Gli incontri sono iniziati e la
paura di non saper gestire il tutto e ritornata! Certo, ci sono stati dei momenti in cui il

silenzio e un po’ di imbarazzo 'hanno fatta da padroni, ma la voglia di raccontarsi, di
confrontarsi, di conoscersi, di mettersi in gioco, di donarsi all’altro ha sempre prevalso e
quindi la paura ha lasciato il posto ad una grande gioia e, perché no, ad una evidente
soddisfazione nell'avercela fatta a costruire qualcosa di positivo. Qualcosa di “buono”,
soprattutto dove il bisogno era evidente! In un gruppo diincontro ho ritenuto opportuno
leggere (con il consenso dell’interessato) la narrazione di un nonno con poca salute a cui
é stato affidato il nipote di sei anni e una nipotina di tre. Leggendo questo scritto, in cui si

evidenzia la richiesta di un uomo anziano in una situazione di difficolta, volevo che
nascesse la volonta, da parte del gruppo, di accogliere, di aiutare, di condividere. Mi viene
ancora la pelle d'oca quando ripenso alla scena della mattina dopo l'incontro: un babbo
che organizzava con il nonno, presente nel gruppo, l'iscrizione del nipote nella squadra di
calcio del figlio. Anche se fosse servita solo a questo, 'adesione a questo progetto ne
sarebbe valsa la pena! E pensare che a una riunione collegiale una mia collega,



rispondendo in merito alla Pedagogia dei Genitori, mi disse: “Ma credi sempre nelle
favole???2!'”. Sono molto contenta di credere nel cambiamento, sono grata alle persone
che mi hanno fatto conoscere questo modo di lavorare e posso dire, serenamente, che
sono cresciuta sia come insegnante che come genitore.

Lauretta

La mia prima esperienza con Pedagogia dei Genitori

Forse il timore che la noia abbia il sopravvento, forse il bisogno di nuovi stimoli, forse la
curiosita... O piu semplicemente mi piacciono le sfide. Non so perché, il fatto e che
quando c'e da sperimentare qualcosa di nuovo miritrovo sempre in prima fila, quasi senza
accorgermene. E' andata cosi anche questa volta.

All'interno del nostro Istituto abbiamo deliberato di seguire nell'anno scolastico
2007/2008 un corso di formazione su “Pedagogia dei Genitori”, una metodologia a noi
ancora sconosciuta ma di cui avevamo avuto una interessante informativa durante una
giornata di studio patrocinata dal Comune di Cascina nel maggio 2007. Solo quattro
incontri previsti, sicuramente una “piccolissima dose”, ma alla fine del terzo incontro e
scattato qualcosa dentro di me: perché non provare a sperimentare concretamente
qualcosa di tutto cio che avevo ascoltato, e perché non subito? Ho chiesto qualche
consiglio ad Edi (Edi Cecchini NdR), una dei due formatori, all'uscita di quel terzo incontro,
in una serata invernale e ventosa che non incoraggiava per niente alle chiacchiere. Edi mi
ha fornito pochi consigli, ma utilissimi, tanto da farmi decidere di mettermi subito
all'opera. Da anni sono la Vicaria dell’lstituto De Andre, ma sono anche e soprattutto una
docente di musica, ed e proprio dalla musica che ho deciso di partire, anche se sapevo che
il percorso per arrivare ai genitori sarebbe stato sicuramente tortuoso, e non ero poi
nemmeno cosi sicura di raggiungere il traguardo...

Ho deciso di lavorare con gli alunni di due mie classi prime avviando un’unita didattica
dedicata alla “Musica delle parole” all'interno del mio programma curricolare. Ogni
ragazzo ha dovuto individuare tre parole estremamente musicali a prescindere dal loro
significato, tre parole che gli “suonassero” bene. Dopo averle scritte ho chiesto loro di
raccontare, usando anche queste tre parole, un episodio correlato alla propria vita,
pregandoli di utilizzare termini il piu possibile musicali; i ragazzi hanno scritto e riscritto
questi brevi testi, calandosi con molto impegno nel ruolo di scrittori veri e propri e
cercando di esprimersi nella maniera piu musicale possibile. Una volta partorito il testo
sono stati poi invitati a battere al computer i propri lavori, curando anche la grafica e i
colori delle tre parole-chiave e illustrandoli con relativi disegni. E fin qui tutto bene: il
lavoro e stato svolto con molta serieta e interesse ed i risultati sono stati certamente
interessanti.

Ma il bello per me doveva ancora arrivare: con molto coraggio mi sono rivolta ai ragazzi
congratulandomi con loro per il lavoro svolto e formulando la “fatidica” domanda: «Che



ne direste se ora mettessimo al lavoro i genitori?». Un attimo di silenzio e poi: «Si, si,
facciamogli fare la lezione!!». Primo ostacolo superato, mi sono detta. «Allora chiedete ai
genitori di scrivere qualcosa che vi riguarda, un’emozione che hanno provato nei vostri
confronti, ma... attenzione! Anche loro devono trovare parole “musicali”! Una settimana
di tempo e... vediamo chi di voi riuscira a farli scrivere!».

Da persona fiduciosa quale sono ho pensato che almeno tre o quattro genitori, stressati
dai figli, avrebbero scritto qualcosa, e se cosi non fosse stato... pazienza, almeno ci avevo
provato. E’ passato qualche giorno e... mi sono trovata un paio di mamme nel mio ufficio
a chiedermi chiarimenti sulla lezione da fare! Incredibile, mi sono detta, pero era gia un
buon inizio. E poi sono arrivate altre due mamme a ringraziarmi dicendo che con questo
lavoro avevano avuto modo di leggere parole estremamente dolci espresse dai padri nei
confronti dei propri figli che mai avevano avuto l'occasione di ascoltare in tanti anni... Il
cuore ha cominciato a battermi forte: «Allora qualcosa si sta muovendo davvero!».
Finalmente, trascorsa la settimana, sono tornata nelle classi per raccogliere il materiale,
con molta curiosita e incrociando le dita. Non potevo credere a tutto cid che stava
accadendo: non solo i ragazzini stavano depositando sulla cattedra moltissimi scritti dei
propri genitori, diligentemente battuti al computer, ma addirittura nessun genitore mi
aveva mandato a dire, e questa e la cosa che temevo di piu, «Ma questa che cavolo vuole
da me? Che c'entra tutto questo con la musica?». E' stato un momento davvero
emozionante: i ragazzi depositavano gli scritti dei propri genitori sulla cattedra
gongolando di orgoglio e felicita perché sapevano benissimo che li si parlava di loro e
soprattutto perché erano riusciti a compiere la missione a loro affidata. Ho raccolto il
materiale con cura, ma fino alla sera non ho avuto tempo di leggerlo. Quando finalmente
mi sono seduta sul divano di casa ed ho dato inizio alla lettura... Beh, prima ha cominciato
a scendere qualche lacrimuccia, poi l'emozione é stata davvero forte e piu leggevo piu
piangevo, perché mi stavo rendendo conto di quanto amore, proprio quello con la A
maiuscola, trapelasse anche dal piu semplice aggettivo usato dai genitori per parlare dei
propri figli...

La mattina dopo, con la mente lucida e riposata, mi sono sentita razionalmente felice e
soddisfatta perché ho pensato che se la risposta dei genitori era stata cosi copiosa voleva
dire che comunque c’era in loro questo desiderio di scrivere, diraccontare dei propri figli
e che forse questo esercizio aveva anche aiutato qualcuno di loro a scrivere cose mai
dette... Pensavo quindi che le emozioni fossero finite, e invece no. La lezione successiva,
quando sono entrata di nuovo in classe, mi sono seduta e ho cominciato a fare la mia
lezione come sempre ma... una sensazione improvvisa, nuova e nello stesso tempo
piacevolissima mi ha preso lo stomaco: davanti a me non c'erano piu “l'alunno Simone”,
“I'alunna Chiara” ecc. ma vedevo davanti a me “SIMONE", “"CHIARA" ecc. Gli alunni si erano
improvvisamente trasformati in persone! Ma come, proprio io che insegno da quasi
trent’anni, io che ho contatti “ravvicinati” con i ragazzi per i numerosi progetti musicali,



teatrali, sulla legalita ecc. che svolgo con loro, io che come Vicaria li conosco tutti e
interagisco con loro piu di ogni altro... Ebbene si, proprio io che credevo di essere loro
cosi vicina mi sono accorta che li avevo sempre comunque visti solo ed esclusivamente
come alunni, e solo dopo aver letto gli scritti dei loro genitori riuscivo a vederli
finalmente come persone! La sensazione che ho provato non si pud descrivere con le
parole, ma di una cosa sono certa: per riuscire a conoscere davvero un nostro alunno
nessun testo di pedagogia, di psicologia, di didattica o quant’altro potra mai sostituire le
poche, semplici parole scritte direttamente col cuore dai suoi genitori.

Barbara



