NARRAZIONI

Gruppi di Narrazione

Racconto un gesto che é entrato a Far parte di me

Mi invitano a raccontare di un gesto o di un evento o di una frase che ha segnato
profondamente i miei ricordi. Di cose ne sono successe tante, eventi o frasi o gestisono il
filo della vita di tutti quanti. Solo che non riesco a raccontare in questo momento
necessariamente il gesto o la frase che mi ha segnato in un senso bello ma voglio
raccontare il gesto e la frase che non ci sono stati. E successo quando & nato mio figlio, il
mio primo e unico Ffiglio. E stato un travaglio breve ma doloroso. E stata una fortuna. In
pochissime ore & nato il mio bambino. Il ginecologo lo afferra velocemente e lo porta via.
lo non lo vedo che di spalle. E penso:guarda hai capelli neri. lo dico come una bambina. E
mi chiedo ancora perché nessuno ha pensato di appoggiarlo sulla pancia della sua
mamma?

Daniela B.

La mia mamma Ffaceva la sarta ed io ho cominciato molto presto, praticamente ancora
bambina, ad aiutarla. | momenti pit importanti erano quelli della preparazione del
modello e quello del taglio della stoffa. La stoffa veniva distesa doppia, sul tavolo. Su di
essa venivano posti i vari pezzi del modello di carta preparati in precedenza. Con il
gessetto venivano puntati i contorni ed infine la mamma passava al taglio. La sua mano
che impugnava le Forbici procedeva con sicurezza sia sulle linee dritte che su quelle curve,
il taglio era preciso e netto. Le sue forbici bianche e sempre affilatissime ora sono mie.
Non sono brava come lei, non uso le sue forbici con lo stesso impegno e con l'attenzione
che ha sempre messo in ogni suo lavoro indipendentemente dal valore intrinseco del
tessuto che stava cucendo.

Rosa

Riflessioni di Rosa - Gli incontri del gruppo di narrazione mi hanno iniziata alla scrittura
“intima" e a guardarmi dentro riscoprendo anche momenti del passato non dimenticati, ma
accantonati, superati da circostanze ed avvenimenti che li avevano in qualche modo sbiaditi.
Ed e quello che e successo quando ci hai chiesto di raccontare un gesto e mi é venuto
incontro immediato il ricordo di mia madre, sarta, e dei suoi gesti che preparavano la stoffa
sul tavolo, sistemavano il modello e quel taglio preciso e sicuro delle forbici sulla stoffa. E
nel condividere quel momento con la lettura a tutto il gruppo io mi sono veramente
commossa, perche era da tanto tempo che il ricordo di mia madre non era cosi sereno. Mia



madre e morta qualche anno fa dopo una lunga, lenta sofferenza dovuta all’Alzheimer ed io
l'ho assistita per tutti gli anni della malattia. L'Alzheimer é una malattia terribile, e un
orribile buco nero che inghiotte prima i ricordi poi la mente lasciando le persone inerti e
vuote e per i famigliari e altrettanto dolorosa ed impegnativa per l'assistenza non solo
materiale che richiede, ma la cosa peggiore e che distrugge anche in loro i ricordi dei
momenti sereni e piacevoli del passato. Da guando mamma non c'é pit la prima immagine di
lei che mi veniva davanti era quella dei suoi ultimi giorni su quel letto, immobile, con lo
sguardo vuoto e le braccia rigide e l'averla rivista viva in un gesto compiuto cosi tante volte,
quel pomeriggio, e stato un po' come ritrovarla, finalmente. Mi ci vorra ancora del tempo,
ma é bello aver ricominciato a sorridere ricordando mamma.

Un gesto a cui tengo molto & quello che sovente ci scambiamo io e mio marito, uno
sfiorare delle mani e delle labbra durante il giorno quando i nostri figli non ci vedono, e
non solo, anche senza dirci una parola mi fa sentire amata ed in grado di affrontare tutti i
nostri problemi. Per me vuol dire: io ci sono per te, con te, ce la possiamo fare insieme.
Tamara

Riflessioni di Tamara - Eccomi qui con il mio foglio A4 cercando di raccontarvile emozioni
suscitate nella mia famiglia, dalla lettura della raccolta di narrazioni. Sono tornata a casa
con la mia raccolta sottobraccio; dopo averla riletta avidamente mi sembrava un crimine
nasconderla in un cassetto o riporla nella polverosa libreria, 'ho lasciata un po’ per caso, un
po’ consapevolmente in giro per la casa, sperando che qualcuno la raccogliesse, infatti mia
figlia Laura, la micetta curiosa di casa ci ha messo subito le mani! E venuta da me con gli
occhi grandi e luccicanti, facendomi mille domande, a quel punto anche i fratelli sono
intervenuti per capire cosa aveva attratto cosi fortemente la sorella e ne é nata una lettura
di famiglia non solo sulle mie narrazioni ma anche delle altre, erano veramente interessanti
ed e stato uno spunto per parlare anche di argomenti importanti con figli adolescenti, per
esempio cosa c’é dietro un gesto affettuoso tra genitori, quali sono i nostri sogni, quale
persona é stata cosi importante da cambiare la nostra vita ecc.; quando poi é arrivato il
babbo si sono divertiti a sottoporlo ad un vero e proprio interrogatorio, per vedere quante
cose sapeva sulla mamma, specialmente se conosceva tutti e tre i nomi. Insomma, cosa posso
dire, é stato bello, le narrazioni sono belle per noi ma ancora di piu per i nostri figli e direi
anche nipoti, possono scoprire qualcosa di vero su di noi, che altrimenti in questa vita
frenetica in cui non riusciamo a trovarci un angolino intimo per fermarsi a narrare, andra
perso.



lo bambino/a nella mia casa con un compagno/a di giochi

La prima cosa che mi viene in mente della mia casa da bambina & un odore. E l'odore della
legna bruciata nella cucina economica; non e lo stesso odore di legna bruciata nel
moderno caminetto di oggi ma e un irripetibile miscuglio di brace, tepore e minestra
calda. E l'odore che evocava la sicurezza, la famiglia, l'accoglienza... & l'odore del posto
sicuro dove rifugiarsi, ma anche dove giocare e dove leggere con i piedi al caldo
appoggiati sullo sportello piu basso della stufa. Nella mia casa di bambina non avevo una
cameretta tutta mia ma la dividevo con i nonni e non disponendo di molti giochi, non era
neanche una necessita come oggi potrebbe sembrare. Mia compagna di giochi e stata per
molti anni, la storica bambola Michela che non aveva niente di particolare se non un
vestitino arancione fatto all'uncinetto, ma che con la quale organizzavo feste, facevo
compiti e partivo per incredibili viaggi della fantasia.

Irene

lo bambino/a racconto un suono legato a mia madre o ad una persona della
famiglia a me cara

Due suoni della sua voce. Mia madre era stonata, una vera e propria campana. Ed io
piccola, ma gia musicista precoce, provavo davvero fastidio quando facendo le pulizie la
sentivo cantare: “Besame, besame mucho....”. Non si poteva proprio sentire!! lo la
brontolavo, pensando che dipendesse dalla sua volonta lo sbagliare l'intonazione, e
cercavo di correggerla. “Senti come fa!” E mi mettevo a cantare, come una piccola
maestrina di coro, la canzone con le note giuste. Lei ascoltava e diceva: “Senti ora!” E
riprendeva a cantare, ancora peggio di prima. A nove anni ho avuto un incidente, sono
rimasta in coma per circa due mesi. Quando mi sono risvegliata la voce di mia madre non
c'era piu. Ovvero, la sua voce in realta c'era, ed era sempre la stessa, ma ero io che non la
percepivo piu come prima. Quanto ho pianto! Non riuscivo a capacitarmi che non avrei piu
risentito la voce che conoscevo, quella voce che mi aveva cantato ninne-nanne stonate fin
dalla nascita! Poi mi sono abituata: ho imparato a riconoscere il suo nuovo timbro e a
sentirla cantare con la sua nuova voce, ovviamente piu stonata di prima. Mi sono
rassegnata, non 'ho piu corretta. Lei si & convinta di essere migliorata e ha continuato a
cantare per il resto della sua vita. O forse sapeva benissimo di essere sempre la solita
campana, ma comunque cantava per me, e questa era la cosa piu importante.



Avrei avuto mille opportunita di farmi del male con questa narrazione. Ho sequito il consiglio
di Edi e ho scelto volutamente di farmi solo del bene.
Barbara

Un suono che ricordo riempire molto spesso le stanze della mia casa, € un suono che ho
purtroppo smesso di sentire troppo presto, ma mi € cosi rimasto cosi dentro che esce
fuori quando meno me lo aspetto: ¢ il fischiettare del mio adorato babbo. Lui amava
infatti cantare, ma molto piu fischiettare le canzoni piu disparate: dalle classiche canzoni
napoletane ai motivetti di carosello! Ricordo che non fischiava solo quando era
particolarmente allegro, ma anche quando aggiustava qualcosa di rotto, mentre pedalava
in bicicletta con me seduta sulla canna, quando andava o tornava dal lavoro. E il suo
fischiettare echeggiava in tutte le stanze: ora in camera, orain bagno, per le scale! Credo
che fosse un modo per aiutarsi o semplicemente per farsi compagnia da solo. La mia
mamma, a volte quando lo sentiva, scuoteva la testa come per dirgli: “Ma non e il
momento di fischiare, questo!” lo invece ero contenta e lo accompagnavo buttando fuori
dalla mia bocca dei semplici soffi. E allora lui, soddisfatto di aver trovato una complice, si
metteva a darmi consigli: “Stringi di piu le labbra! Non gonfiare troppo le gote!”. Fino al
momento in cui dalla mia bocca usciva un suono e poi un motivetto! Allora si che era una
festa! Quel fischio, o meglio quel canto mi & entrato dentro e quando esce fuori mi
sorprende perché non dipende dalla mia volonta, non sono io che voglio fischiettare! La
mia mamma, quando mi sente non scuote piu la testa ma dice: “Sei proprio uguale al tuo
babbo!” e lo dice contenta.

Monica

lo bambino/a con me stesso/a prima della nanna

lo con Valentina al momento della nanna. Da bambina condividevo la nanna con mia
sorella Francesca, nella nostra cameretta colorata, circondate da peluche e giochi.
Ricordo babbo, tutte le sere, entrava in camera, si sedeva sul mio letto e ci raccontava
una favola (inventata da lui) che solitamente iniziava cosi: “c’era una volta un cavallino
che correva libero sul prato” era sempre la stessa, ma rimanevo incantata ad ascoltarlo e
quanto mi piaceva averlo li, accanto a coccolarmi. Era un momento intimo, speciale che
riservava solo a noi, alle sue bimbe. Finita la storia, ci rimboccava le coperte e salutava
dicendo: “bona!!” Rannicchiata al calduccio, con le coperte fin sopra gli occhi come a
proteggermi da tutto e da tutti, dai mostri e dai cattivi, chiudevo gli occhi abbracciando il
mio amato peluche, che era piu grosso di me e felice mi abbandonavo ai miei sogni.

Valentina



